dine le persone che crede lo abbiano amato, ed
¢ ora deriso. Ma ancora tale dopo, nel lasciar ca-
dere una vendetta che in fin dei conti sarebbe risul-
tata vana perché — s’¢ gid detto — nessuno gli
avrebbe creduto? O semplicemente TRAGOS, ca-
pro espiatorio, in una situazione prestabilita e im-
mutabile? Tuttavia, nell’ambito ristretto dei fami-
liari qualcosa & radicalmente cambiato, Ecco Pal-

ma, la quale lo ha sempre disprezzato consideran-
dolo uno zimbello, dargli per la prima volta ascol-
to e volgetre al tempo stesso il suo disprezzo verso
il vero padre, che gli appatre d’improvviso piccolo
e falso. Trionfo della famiglia umana, immensa,
universale, sulla imprigionata famiglia del sangue?

NICOLA CIARLETTA

CINEMA

Lacomb Lucien

Preceduto da una fama pil che onotevole, arriva
finalmente in provincia il primo buon film dell’an-
nata *74-"75: titolo, Lacomb Lucien, cognome no-
me, come all’anagrafe. Esso ¢ gid un programma,
oggi come oggi solo i semplici gli analfabeti € i
militari di leva riferiscono cosl il loto nome. Uno
di loro, appunto il protagonista dell’ultimo Louis
Malle, non conosce altro modo di qualificarsi.
Quante volte non li avra ripetuti a questo modo i
suoi dati anagrafici: un modo che sa gia di costri-
zione, di impersonalita umiliante e che lo seguira
fino alla morte: morte per fucilazione.

Lucien & un ragazzotto di paese senza occupa-
zione fissa, cui & toccato vivere in tempi calami-
tosi, quelli delPoccupazione nazista in terra di
Francia. Poiché & giovane e pieno di salute gli
piacerebbe far qualcosa di straordinario, per esem-
pio andare fra i partigiani di cui tanto si parla o,
comungque, essete investito di una qualche man-
sione, magari fra gli stessi nazisti che comandano.
Difatti gli capita di farsi incastrare fra i collabora-
zionisti senza neppur capire di che si tratta, ma
eccitato e, in fondo, soddisfatto, Lo portano nei
caffe, lo fanno bere e dire spropositi, gli insegnano
a far pauta alla gente e qualche volta ci scappa il
morto, ammazzato. Intanto lo rivestono da capo
a piedi, lui sempre coperto di stracci, gli fanno un
bel vestitino spottivo coi calzoni alla zuava e, vedi
un po’, il satto che glielo confeziona ¢ un vecchio
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simpatico, triste ebreo che nativo di Parigi, si na-
sconde come pud insieme alla figlia ¢ alla vecchis-
sima madre.

L’impaccio con cui Lacomb indossa il vestito
nuovo cede alPattrazione che esercita su di lui la
figlia del sarto, una modesta bellezza bionda, un
po’ slavata, che ha paura di tutto ma anche una
gran voglia di vivere. ]l semplicione Lucien senza
tendersi conto di quel che fa se ne innamora bru-
talmente e s’installa in casa del sarto, preoccupatis-
simo. Fedele alla sua natura grezza e un po’ cru-
dele, il giovane, per di pilt corrotto dalle frequen-
tazioni naziste, inizia la sua corte mezzo sbronzo,
munito di una cassetta di bottiglie di cham-
pagne che offre alla fanciulla renitente e sprezzante
e a suo padre. Ne segue una scena che potrebbe
finire malissimo senonché Pinvito a una festa di
ballo vince le renitenze della ragazza, senza che il
sarto e la nonna — tristemente trafficante nella sua
cucina — possano impedirlo. Infine Lucien ottiene,
senza troppe difficolta, quel che voleva, cio¢ andare
a letto con lei, una disgrazia di pitt per il povero
ebreo che nasconde il suo dolore con estrema di-
gnita.

A questo punto, a poco a poco, Lacomb si rende
conto di cosa sia la situazione della famiglia che
la sua goffaggine ha esposto ai peggiori pericoli.
Ormai la piccola ebrea non ha piu volonta e forse
sogna che il suo amante abbia il potere di salvare
lei il padre e la nonna che rumina bibliche maledi-



zioni. Ma il padre — un attore di prim’ordine —
non sopportando pit la spada di Damocle sospesa
sulla sua testa e la propria vergogna, esce di casa
¢ va a denunziarsi. Ora Lacomb capisce di essere
responsabile delle due derelitte e lo capisce tanto
bene che da un momento all’altro organizza la loro
fuga verso la Spagna: che era il primitivo progetto
della famiglia del sarto.

Di questa fuga lo spettatore non vede che un
episodio isolato, quasi fuori del tempo: i tre pro-
fughi vivono in un paesaggio boschivo, accampati
in una casa deserta e ci vivono come se nessun
pericolo li minacciasse. 11 ragazzo, divenuto uomo,
guida e provvede, le donne eseguiscono passiva-
mente, avvolte in un clima di serenita che si dilata
come dovesse durare in eterno, ed & invece inter-
rotto dalla cruda notizia informativa: Lacomb
Lucien, fucilato il...

II film ha un ritmo saccadé di una pesante len-
tezza, tutto impostato sulla irrimediabile ottusita
del protagonista. Ma credo che il suo merito mag-
giore consista nella eccellente scelta degli attori,
a cominciare dall’irresponsabile ragazzotto ammaz-
zagatti, alla fanciulla ebrea, inespressiva a forza di
spaventi, fino alla figura nobilissima di rassegna-
zione e di coraggio del vecchio sarto. Il colore
della vicenda ¢ soffocante, grigio, opaco. Louis
Malle ha mantenuto fino all’ultimo il proposito di
aggredire con la massima freddezza un episodio ripu-
gnante senza lasciarsi sedutre dalla atmosfera leg-
gendaria della resistenza. Nessuna leggenda infatti
puo alleggerite e placare una testimonianza cosi
tranquillamente feroce.

ANNA BANTI

SCHEDE

Manzoni in Olanda e la Piccola Patria

Per impegno congiunto dell’Istituto di lingua
e di letteratura italiana dell’Universita cattolica di
Nimega e dell’Istituto italiano di cultura per i Paesi
Bassi, nell’ottobre del *73 si & tenuto in Olanda, 2
Nimega, un Convegno Manzoniano, che proba-
bilmente ¢ anche «il primo convegno in assoluto
che si sia tenuto in Olanda sulla letteratura ita-
liana ».

A un anno circa dal Convegno, Catlo Ballerini,
che insieme a Felice Merlo, a nome degli Istituti
che si & detto, fu patron di quelle giornate di studio,
ha curato e fatto uscire gli 424, che danno modo
ai molti che al Convegno non ebbero modo di
partecipare, di ripercorrere le fasi essenziali delle
relazioni e delle discussioni. Editore: La Libreria
Editrice Fiorentina.

Una delle relazioni, anzi, quella di Mario Pomi-
lio, si era avuto occasione di leggerla gia nel n. 63-

64 de «L’Approdo letterario », datato dicem-
bre 1973.

Chi quaiche volta ha viaggiato in Olanda e ha
incontrato connazionali che 1 vivono e insegnano,
sempre informatissimi e curiosi delle vicende delle
« patrie lettere », non si stupird certo di questo
Convegno Manzoniano né della sua buona riuscita.

Quello che stupisce & se mai la sensazione di or-
ganicitd che da la lettura complessiva di queste
relazioni e discussioni, dal gia citato Pomilio a
Carlo Ballerini, da Sergio Romagnoli ad Antonio
Ariaens, da Italo Calvino a Roberto Van Nuffel:
senza contare i puntuali rendiconti di alcuni stu-
denti olandesi sullo stato delle traduzioni e della
critica manzoniana in Olanda.

L’oscuro timore che tutto cid che & letteratura
possa essefe un vacuo non-comunicare, clamore
insignificante, distrazione irrilevante, il sospetto che
raggela i nostri tempi cosi formalisti — in lette-
ratura — forse, in qualche modo, stinge anche su
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